Soliloquio de verano

I

Si existiera un refugio
para desdibujar las estrías de las sábanas.
Si al menos una vez en la vida
capitaneásemos una nave de corcho
para olvidarnos del fondo del vaso
Si las medusas levitaran
para poder avistar la ausencia.
Podría así escucharse el jazz constante del mar
desde el porche donde un hombre a media noche
acaricia una radio apagada en su regazo.

II

Supongamos que el dolor es
una linda mujer desposeída de su ropa
con el pecho en los huesos
y en las venas de sus pies talladas
las raíces de todo lo que nunca tuvo.
Entonces su infancia de césped
se adivina en las palmas de las manos
y el mundo que gira en un jardín
donde aún crece laurel.

Ahora la vida aprieta en su quietud
como la respiración del insecto,
como la muerte de un albatros
cuando gira rumbo hacia el oeste
buscando la precipitación.
Como entender que la tristeza
no es más que una pantera
de ojos amarillos.

Un minuto de.

No logro descubrir en qué bazar
de mi existencia puedo distribuir
los búhos con forma de lluvia
que frecuentan cualquier plaza
con cierta levedad de sonrisas.

Descubrir qué impulso plateado
atrae a la papiroflexia de las golondrinas
y que éstas tengan algo de tus manos.

Igual que el blues es de la noche,
es el salto del pájaro el momento
para el ojo del lobo, así como
para coronarse el sombrero.

Quiero decir,
también existen quienes recolectan
en países desconocidos
el agua de las alcantarillas.
Y ya que ahora viven nidos rojos
de los árboles,
al menos leamos el júbilo de las hojas
en los posos del vendaval.

Y así como el sueño se adivina
habiendo atracado ya en puerto,
inclinemos la vista para indagar
las golondrinas que camuflan la noche
con la música pensante del silencio.

El acordeón de piedra

Hay mañanas en las que vuelvo a recordar:
el viento solo sopla para la hoja.

Somos el puente que cruzan las aves migratorias,
el refugio del miedo, allí donde el mar solo puede ser una alternativa.
Un mar que no encuentra su paz, donde al abatir el ancla
uno recuerda que el viento solo sopla para la hoja.
Y es triste la quietud del puente,
los pasos que lo habitan, rendirse a contemplar.
Triste como la máquina de coser parada,
custodiando la esquina de todo lo que se desposee
sin más ruido que la calma que nos resguarda.

Espantada de abismos
entierro un cáctus en la arena,
como tratando de probar la esperanza:

Asumo la culpa, el desvelo del que llora
ante un público que tiembla
y que el mar es solo una posibilidad
para este puente
que sueña con ser acordeón.

Jazz triste sin piano

                                       
                                               Cuenta la leyenda
                                               que una vez existió
                                                una mujer, a pesar
                                                                               de
                                                   en una especie            la
                                                   de mitología                   longitud
                                                      olvidada.                                      de
                                                                                                               su
                                                                                                                    cabello
                                       
                                                    En la arena,
                                                    en la arena
                                              aún debe quedar algo
                                     los castillos de la playa, el pecho
                                     de una sirena, la pólvora que cae
                                     de algunas bocas. No existía el eco
                                     por aquel entonces y podía caminar
                                         por la noche sin la agonía del
                                                    que te persigue.
                                   
                                     Nació en un mes para el descanso
                                         Llevaba el velo en la espalda
                                y la primavera en sus caderas sonaba como
                               las cosquillas del ruiseñor, la fatiga del galgo,
                            la sábana que cubre al mar. Allí con sangre escribió
                      los nombres de los hijos que no tendría, a pesar de ser mujer.
                En el cielo oscuro, dibujaba con su cigarro los nombres de los amantes
       con los que acostarse, a pesar de ser mujer. Era el centro de sus pies un refugio para todas las flores del cementerio, por todas ellas, a pesar de ser mujeres . Hablaba jazz y todos lo bailaban.
                                       
                                            Ahora ya no hay música
                                           hace tiempo que se silenció
                                                        el piano.
                   

                                                                             
                                                   
                                     
                                             
                                               
                             


                             
                           
                           

                                         

                                         
                                       

                                                 
                                                   

Lo que esconden las grietas

Existe una ciudad con vistas a la ciudad, donde poder dar largos paseos por el asfalto en verano y donde camuflar entre los escombros de una tierra deprimida los restos de tu difunta abuela. Cuelgan cables de los balcones con un pulso enfermizo, tiritan las enredaderas contra la pared. Algo se nos rompe, se desquebraja...

'Las grietas son solo la forma que tiene de madurar el tiempo', trato de pensar. Puede que la pared tenga sus líneas de expresión y que se haya hartado de la agonía del minutero, o que puedan  escucharse las teclas negras de un piano.

Lamentablemente, fuera de la pantalla, de esa misma ventana del jueves, fuera de la del resto de días, no hay nadie que quiera hacer música donde se esconde la única forma que tiene de madurar
el olvido.

Los rascacielos decapitados

No se posa el cuervo en la cabeza por casualidad,

no existe la pluma sin antes el sombrero.

Sucede un reflejo de plata en espadas y bandejas 

como rascacielos decapitados.

Vivo en un invernadero de gritos sin garganta

ni nombre

ni nada que arrojar a las tripas

del que maúlla en el felpudo

algo del amor atrapado en telas de araña.

Parece que no se sobrevive el sufrimiento

hasta que no te miras en él.

Y te sostienes en una existencia distorsionada

como cuando te agarras al lavabo

te miras

te olvidas de los zodiacos

no aúlla el eco de tus talones.
Como el que solo puede oír la música
de los cuchillos que se están afilando.
Como cuando en los párpados
no te caben ya más vidas. 

Solo se escucha el ritmo de los terremotos 

en las esquinas de las calles,

el chasquido de los dedos desmenuzando el dolor,

el rugido de los rascacielos decapitados. 

Algún día me iré a vivir al mar

a que me salgan escamas

por un buen motivo. 

Un girasol en el bolsillo

Si sigues respirando en escamas
voy a tener que dibujar cohetes en el fondo de la madera
y arañar el color de los tejados
que no existen al otro ozono de tu espalda.

Si sigue el cruel sonido del glaciar
astillándose en proclamaciones de niebla
dónde se esconde entonces la espuma en su reflejo
para ver el filamento por el que viven las abejas
rondando en los sombreros que la gente no escucha.

Tienen que escuchar el murmullo de las chimeneas
masticar el alcohol bajo el sol de las lenguas no fingidas
convertir sus manos en el mecanismo del mechero
que gotea en la nuca
Así, se entregan a la nostalgia del acordeón
al borde del submarino
y olfatean la soledad de las arañas
en cualquier rincón abierto al mar.

A mí, sin embargo, me da por acudir
al rescate de la flor que no respira
y a veces, solo cuando no es el bastón
el que te observa,
me da tiempo a contemplar el girasol
que me crece en el bolsillo.

Soneto (centón)

Algunas tiernas casas aún esperan [DA]
sobre la playa estéril. La tormenta, [AM]
sobre la libre química del viento. [JU]
Tú estabas ya cansado de esperar. [LR]

Te niegas a la luz profundamente [DA]
para llorar, como una noble sombra [AM]
toda la casa rota y sin bisagras [JU]
igual que un muerto que se siente crecer. [LR]

Materia en suave hervor lento, cerrada [DA]
por trazos de un punzón adamantino [AM]
que a nada se parece y que en el fuego [JU]

un bosque ardiendo bajo el mar desnudo [LR]
hace oscilar como un viento sutil [DA]
los ojos que un dolor solo consiguen. [JU]

[DA] Dámaso Alonso
[AM] Antonio Machado
[JU] Jesús Urceloy
[LR] Luis Rosales

En bucle (Centón)

Ojalá fuese un círculo vicioso [ADC]
que le brota de la entraña y no sabe [DA1]
que una sonrisa que se ha quedado quieta [LR]
con la voz de todas las mujeres en sus labios [RT]
es otro invierno que cabalga [AL ÁNGEL LEIVA]
en mitad de la noche y sin pastillas. [AC]

Una larga carretera [AM]
donde nunca ha quedado un suspiro sin eco [CB]
donde puso el temblor la primera hoja [LR]
donde juntaba su respiración para vivir [LR]
como una voz que anda cayéndose de palabra. [LR]

La idea del amor, la sal que ahoga esta tierra [JU]
buceadores de agua helada [RT]
en una tregua de saliva. [RT]

Vigilar su color es agotarse [JCM]
en la misma estación, no sabría decir [AC]
tan solo el mar sabe traer árboles a la orilla [JU]
y ocurre que las aceras se vuelven arena [RT]
con todos sus abismales espantos. [DA]

En ese círculo vivimos [AC]
en las palabras que escapan de la boca cuando ha caído el hacha [JU]
en una alcoba tibia como un invernadero [CB]
en su abandono, como si fuese el olvido un lugar [RT]
que pudieran elegir. [RT]

[DA] Dámaso Alonso
[AC] Alberto de Cuenca
[RT] Rubén Tejerina
[JU] Jesús Urceloy
[CB] Charles Baudelaire
[JCM] Juan Carlos Mestre
[LR] Luis Rosales
[AM] Antonio Machado

* [DA1] El texto original decía: ''y que no sabe''.

The eyes of Doctor T.J Eckleburg

El azul desgastado de la tierra
dos ojos que los miran tras ceniza
y el sudor de la frente se desliza
en los secretos que el calor entierra.

Un valle de cenizas de posguerra
(camino desolado que horroriza)
en el que todo es gris y te graniza
el mar de un sueño verde que aún espera.

Hay en los ojos un significado
que más que reflejar al Dios que mira
representa lo que hay en cada mente.

Hay algo en los objetos que respira
por solo obedecer a lo creado
por solo obedecer al que lo siente.

El murciélago

El que se cuelga por supervivencia
no por desesperación.
Tiene el ánimo tan de cera
que se le doblan las alas ante el día
y le cuelga el sueño de los tendones.

Los que se descubren en la noche
e indagan la oscuridad.
Escuchan el eco del jazz de la selva
y se alimentan del movimiento de la música de violín.

Es la abeja que alada tristemente
bebe su sed de fruta
manteniendo el equilibrio
con las luces apagadas.

El murciélago,
esa agonía del hombre extraño
que se aperece de repente en el espejo
el que te perfora la piel
por donde más te fluya la vida
en el aullido ciego de la noche.

El péndulo que se despliega
en el espesor nocturno
y con sus garras engancha
todo lo que el agua no cubre.

Flores para el pájaro encerrado en un armario

Porque siempre fuiste mi animal preferido
no me duele.
No me duele conocerte en tercera persona
o que la estancia en la que vivo
no vaya a cargo de tu descendencia.

Pensarte me lleva a sitios en los que no he estado
París está precioso desde tu recuerdo,
el traje beige de los domingos
aún me abraza en el salón de la abuela
y a veces sigo leyendo tu colección de poesía.

Nos volvemos a mirar desde tus ojos en mi nuca
y guardo esa protección tras el cabello.

No llores mi animal
que a todos nos mata el amor,
no llores animal mío
que todos nos hemos dado al canibalismo de piel
y nos han salido llagas
que solo cicatrizan desde dentro.

Elegiste la libertad del pájaro encerrado en el armario a cambio del secreto
de una condición a voces
y lo cierto es que te fuiste sin cura
porque si no, te habríamos salvado todos.